L'histoire secrète du camion d'épicerie japonais bien-aimé de Los Angeles

Sep 07, 2023

Cette histoire fait partie du numéro 16 d'Image, "Intériorité", une archive vivante de la culture, du style et de la mode de LA qui montre comment la ville bouge de l'intérieur. Lisez tout le numéro ici.

Je suis né et j'ai grandi dans ce qui est maintenant Koreatown. Avant de devenir Koreatown, c'était, du moins dans mon voisinage immédiat, rempli d'immigrants japonais. Mais il n'y avait pas de marchés japonais, donc il y avait ce camion qui se garait littéralement en face de chez nous et klaxonnait. Le camion était conduit par un Japonais. J'irais là-bas avec ma grand-mère ; J'ai toujours été séduit par les bonbons japonais qui pendaient sur les étagères. C'était aussi gros qu'un camion UPS, mais c'était vert. Il y avait une allée centrale et des deux côtés se trouvaient des étagères et des armoires. Il y avait des éviers avec beaucoup de glace pilée avec des fruits de mer dessus. Vous pouviez obtenir des légumes, du riz, des algues - à peu près ce que vous verriez sur un marché japonais aujourd'hui - mais tout était dans ce camion. La plupart de mes souvenirs sont viscéraux. Je me souviens que le propriétaire portait un tablier. Je me souviens de lui portant des bottes en caoutchouc noir. Je me souviens de l'échelle - j'étais fasciné par l'échelle. Je me souviens de l'odeur du poisson.

Le nom du propriétaire était M. Hatakeyama. Ma mère l'a vu à Little Tokyo, un an ou deux avant la pandémie. En préparant ce projet, j'ai fait savoir à mon réseau d'Américains d'origine japonaise que je le cherchais. Puis Leslie Ito, qui est la directrice de l'Armory Center for the Arts à Pasadena, m'a envoyé un e-mail et m'a dit : « Je pense qu'il y avait un Hatakeyama au temple bouddhiste Nishi à Little Tokyo. J'ai envoyé un e-mail au temple bouddhiste, et assez immédiatement, ils m'ont répondu par e-mail pour dire : "Eh bien, il y avait celui-ci, Hatakeyama, mais malheureusement, il est décédé l'année dernière." Ils m'ont envoyé une photo qu'ils avaient de lui et je l'ai immédiatement montrée à ma mère - et c'était lui. Il nous a manqué d'un an environ.

Plus d'histoires de l'intériorité

rafa esparza sur l'histoire de 'Corpo RanfLA: Terra Cruiser'Sam Muller déballe l'histoire orale de Hollywood High 16Julissa James examine l'héritage de style de HomiesAngela Flournoy parle à Robin Coste Lewis du 'temps profond'Alan Nakagawa se souvient du marché japonais sur roues

Pour ce projet, comme je le fais souvent, j'ai commencé par l'aquarelle. Je suis un artiste sonore, mais j'ai commencé comme artiste visuel. Le dessin m'aide en quelque sorte à digérer ce que j'ai — c'est comme une carte. En faisant ces aquarelles, je me suis souvenu de certains des objets dont je me souvenais dans le camion. Finalement, je pensais que ce serait bien d'avoir des sculptures plus grandes que nature de ces objets, alors j'ai décidé d'en faire des lanternes.

L'article le plus répété était le Botan Rice Candy - c'est une sorte de carré de gelée, mais il est enveloppé dans ce papier transparent qui est comestible, puis enveloppé dans un papier ciré. C'est comme Cracker Jacks, en ce sens qu'il y a un jouet à l'intérieur. En tant qu'enfant, c'était probablement l'article le plus amusant que vous puissiez acheter du camion. J'ai fait un poisson qui avait l'air en quelque sorte déshydraté - j'essayais de faire allusion à ces fruits de mer séchés que nous mangions tout le temps en regardant la télévision. J'ai fait un gros sac de riz. J'ai dû faire l'échelle. Et le daikon - j'adore le daikon. Je pense que c'est le légume-racine le plus drôle. Mon grand-père avait l'habitude de décaper le daikon dans le garage qui est maintenant mon studio d'enregistrement. Il avait l'habitude d'avoir tous ces barils là-dedans et ça sentait horrible - cette odeur de vinaigre, d'ordures. C'est là que je fais toute ma musique.

Nous avons fini par mettre les lanternes sur mon camion et faire le tour de Los Angeles dans certains des quartiers où les différents camions sont allés : K-town, Mar Vista, J flats à Hollywood, Boyle Heights, Crenshaw Square. Stephanie Aviles m'a suivi et a tout documenté. C'était un beau genre d'hommage. Visuellement, c'est une belle chose de voir toutes ces lanternes aux formes étranges, traverser la ville. Au Japon, ils ont ces grands festivals où ils ont des lanternes gigantesques et ils ont des tambours taiko, et ce sont ces gros trucs vieux et lourds et ils les mettent sur leurs épaules - il peut y avoir 50 ou 100 personnes qui les portent dans un village ou une ville ou une ville. Je suis sûr que cela a également influencé ma direction à ce sujet.

Pendant toute la nuit, alors que je conduisais à Los Angeles, j'ai entendu une boucle de deux heures de chansons pop japonaises des années 60 et 70 jouer sur mon autoradio. C'était comme si nous canalisions le passé - comme si nous remontions dans le temps jusqu'à l'époque où la cohésion de cette population immigrée était un peu plus visible.

Alan Nakagawa est un artiste interdisciplinaire avec des tendances d'archivage, travaillant principalement avec le son, incorporant souvent divers médias et travaillant avec les communautés et leurs histoires. Son premier livre, « AIRHead : l'anatomie d'un artiste en résidence » publié par Writ Large Projects, retrace sa trajectoire artistique qui a conduit à ses neuf résidences d'artistes en six ans. Nakagawa est récipiendaire de deux bourses Art Matters, d'une bourse d'artiste de la ville de Los Angeles, d'une bourse d'artiste à mi-carrière de la California Community Foundation et d'une bourse Monbusho. @nakagawa2015

Plus d'histoires de Image